Eit kikhol til ei anna tid

Av Knut A. Langeland

Jordvagen ligg stille. Han gjer oftast det. Berre nar nordvesten piskar opp Radsundet og
sender bglgjer med kvite toppar pa mot svaberga pa Veneset, klarer ei og anna bare a na
heilt inn til stranda inst i Jordvagen.

Lenge lag Jordvagen slik, gudsforlaten for seg sjglv, berre med ein ulande nordvestkuling til
sjeldant selskap. Det som ein gong hadde vore beite og slattemark, og under krigen endatil
kornaker for eit av bruka pa Sellevoll, vart sakte slukt av naturen. Det kunne ga manader og
ar mellom kvar gong ein mann sette far hit. Ingen flgtte temmer, ingen slo graset, ingen
hausta korn. Ingen hadde lenger overskot og kjaerleik for Jordvagen.

No gar det traktorveg i Jordvagen. Her er framkomande, ikkje berre for hjort og rev og krake,
men for folk og maskiner. Den bratte lia i aust, lenge kledd med planteskog, er hausta og
rydda no. Plank fra denne skogen skal nyttast, fgrst til & setja i stand att dei gamle torvhusa i
Veneset, sa til & vala den vindskeive stova pa Sellevoll, der han Ragnvald og ho Alma ein
gong budde. Temmeret ma berre turka ferst. Han Ragnvald sine gamle minebor, lagra pa
laven for pakomande tilfelle, gjer teneste som gjerdestolpar i ur og berg like fram til stranda i
Jordvagen.

Det har vore eit omfattande arbeid. Det har kravd sin mann. Ein mann med fysisk kapasitet,
som dessutan ber pa ei sterk indre drivkraft, eit kall og ein lidenskap, om du vil. Ein mann
med verdiar som er knytt til jorda som jord, ikkje som spekulasjonsobjekt. Ein mann som finn
inderleg glede i arbeidet, fordi han gjennom arbeidet ogsa er heldig og far kjenna pa eit djupt
hopehav med dei som livberga seg og sine pa dette arbeidet, i denne marka, pa desse
bgane, med desse nevane.

Det er ingen som veit, men han Ragnvald kan nok ha tenkt nar han sag gleden i augo til
barnebarnet Claus, at ein dag skulle nettopp han finna minebora pa laven og nytta dei til
gjerdestolpar i utmarka. Kan hende kan det ha slatt han nar han opplevde sonesonen sin iver
etter a delta i landbruket at ein dag skulle Claus bruka plank fra planteskogen hans i
Jordvagen til & setja i stand att vaningshuset pa Sellevoll.

Ragnvald sag, og visste a verdsetja, denne interessa og laerevilien som barnebarnet la for
dagen. Claus vart ein stadig viktigare svein og hjelpar i gardsarbeidet. Men knapt hadde nok
han Ragnvald sett for seg, da han lag pa sitt siste, jorda hadde lege brakk i to ar og teikna i
tida peikte mot alt anna enn eit oppsving for utmattande kroppsarbeid, at det skulle bli nytt liv
pa Norda Stykkje, i Brekkena og i Jordvagen. At poteter skulle saast, at beite skulle pussast
eller at det skulle bli grisehald i Veneset. At det skulle gravast og greftast og drenerast, at
traktorvegar og steinbruer skulle byggjast, og iallfall hadde han ikkje sett for seg at dei gamle
nedgrodde torvhusa i Veneset skulle koma fram att i lyset.

Kva skulle no det tena til, forresten?

Han Ragnvald var ein pragmatikar. Han strekte seg med stuttorven heilt ned i strandkanten
for & fa tak i det som kunne representera eit maltid for ein okse. Han likte ikkje & sja gode
ressursar ga til spille. Ragnvald var den siste i grenda som brukte hest i gardsarbeidet, for
slik fekk han best utnytta det den skrinne jorda og den uvegsame utmarka kunne gje.
Samstundes var det nok framand for han a skulla bruka tid og krefter pa a byggja opp att
nokre halvt nedrasa steinhus inntil ei torvmyr. Den gamle bonden og skytebasen hadde nok
helst rista litt pa hovudet av slikt lettsinn.



Claus Sellevoll har skridd viljefast til verket. Ingen oppgaver er blitt han tildelt, han har sjglv
plukka, planlagt og prioritert, men det samla resultatet er eit bruk pa stell. Bygningar, bgar,
utmark, innmark, skog og slattemark. Dei gamle torvhusa i Veneset kjem til & bli sma
handverksfaglege smykke i dette landskapet, men meir enn det. Dei er kikhol bakover til ei
anna tid, med andre rammevilkar og andre krav, der halmstraet ditt ikkje var NAV, men
nettopp halmstraet og det du klarte & fa jorda, fjorden og skogen til a gje. Det er restaurert
sjglvrespekt, like mykje som det er viktige kulturminne om den gongen skaren og turka torv
var ein avgjerande ressurs.

Og ingen, ingen kan i usikre tider sja bort fra at dei attreiste torvhusa ein dag kan koma til &
gjera ein forskjell att i folks liv.

Arbeidet med torvhusa i Veneset samanfattar pa sett og vis prosjektet som Claus har sett i
gang pa eigedomen han kjgpte ut fra slektningane sine i 2018. Det er drive av lyst og
interesse, mykje meir enn av plikt. Det er tungt og krevjande, men det er enda meir
gjevande. Det er stein oppa stein. Mgysommeleg, ngyaktig og i lange periodar
altoppslukande. Det er emosjonelt fordi det knyter Claus til generasjonane fgr han. Nar han
rettar ryggen og lgftar blikket, kan han lett sja for seg korleis han Ragnvald, smattande pa
sneipen, ville ha nikka anerkjennande til eit arbeid som ogsa er ei bru til kunnskap og innsikt,
ja, kanskje endatil vidsyn og forstand, for nye generasjonar.

For no diltar ein ny Ragnvald etter pa bgane. Pa Norda Stykkje, i Brekkena, i Veneset og i
Jordvagen. Claus ser mykje av seg sjglv att i sin eigen son, nyfiken og veslevaksen pa ei og
same tid. Og kry. Det er det same pagangsmotet, den same tenesteviljen, den same
energien.

Jordvagen ligg ikkje lenger stille. Eit bal er tent i strandkanten, ein gut plaskar i vatnet, ein far
har snart pglsa klar. Det luktar av nyslatt gras og kvae, og, ja, det er kjeerleik i lufta.



